[核心提示] 中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)悄然間已走過了 20 年的歷程，它到底對(duì)中國(guó)產(chǎn)生了怎樣的影響?
94 年 4 月，我國(guó)開通了 64k 專線信道，這個(gè)被視為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的起點(diǎn)，時(shí)至今日，已滿 20 周年。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)正蓬勃發(fā)展，先后誕生了所謂的戰(zhàn)國(guó)七雄(騰訊阿里百度新浪搜狐網(wǎng)易盛大，后盛大被奇虎接替)以及一眾互聯(lián)網(wǎng)公司，以互聯(lián)網(wǎng)為內(nèi)核的創(chuàng)業(yè)公司更是前赴后繼，不計(jì)其數(shù)。互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，更是帶動(dòng)了越來越多的人成為網(wǎng)民，網(wǎng)民越多，互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展也越快速，兩者構(gòu)成了一個(gè)良性循環(huán)。在普通人一翼，互聯(lián)網(wǎng)正在全面接管 TA 的生活。
網(wǎng)絡(luò)對(duì)整個(gè)人類的生活有益有害?它的便利性是放在那里的，比如說要搜索一些信息幾乎可以說是唾手可得，完全不用巴巴地跑圖書館里上上下下地折騰翻尋資料。但也有人大聲疾呼要警惕，互聯(lián)網(wǎng)正在摧毀我們的生活。先后有多本書問世討論這個(gè)議題，翻譯成中文的，在我視野之中，就有《我們改變了互聯(lián)網(wǎng) 還是互聯(lián)網(wǎng)改變了我們?》、《鐵籠，還是烏托邦》、《當(dāng)我們變成一堆數(shù)字》、《你不是個(gè)玩意兒》、《淺薄》、《網(wǎng)民的狂歡》等等學(xué)術(shù)暢銷風(fēng)格皆具的書籍。
這在我看來，是兩個(gè)時(shí)代的思維沖突。一個(gè)可以稱為“工業(yè)時(shí)代思維”，一個(gè)可以稱為“后工業(yè)時(shí)代思維”、或者“信息時(shí)代思維”，又或者，套用時(shí)下一個(gè)極熱的詞：互聯(lián)網(wǎng)思維——不過，在我眼里，今天很多講互聯(lián)網(wǎng)思維的，都是在講商業(yè)問題。這未免太過狹隘。是的，商業(yè)在這個(gè)社會(huì)很重要，但確然不是全部。
工業(yè)時(shí)代的一個(gè)核心關(guān)鍵詞是“秩序”，流水線是一種秩序，制度是一種秩序，知識(shí)結(jié)構(gòu)也是一種秩序。工業(yè)時(shí)代最不能容忍的就是失去秩序。知識(shí)這個(gè)東西，其實(shí)在前工業(yè)時(shí)代很難說有什么學(xué)科可言，印刷機(jī)出現(xiàn)后，伴隨著書籍的普及，教育大規(guī)模發(fā)展，人們開始有規(guī)模有步驟地劃分學(xué)科。一方面，人類擁有的知識(shí)正在大爆炸，一方面，從小受到的學(xué)科性教育讓個(gè)體自覺不自覺地偏重某些學(xué)科。一個(gè)井然有序的知識(shí)樹出現(xiàn)，所有的知識(shí)，必須在這個(gè)樹上找到位置，如果不能，要么不成其為知識(shí)，要么就稱之為“交叉學(xué)科”，再生一根枝椏出來便是。
事實(shí)上，作為信息時(shí)代的基石，電腦卻是工業(yè)時(shí)代末期的產(chǎn)物。電腦對(duì)信息的組織，很有些工業(yè)時(shí)代的痕跡：目錄套目錄。所有的文件，都必須有一個(gè)目錄從屬，所有的目錄，都必須有父目錄從屬，直至根目錄。而且，文件和目錄一一對(duì)應(yīng)，不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)文件/目錄從屬于多個(gè)不同的同級(jí)目錄這種事。這是多么有秩序的結(jié)構(gòu)!
電腦催生了互聯(lián)網(wǎng)，早期的互聯(lián)網(wǎng)也有著這種痕跡。比如早期的所謂搜索，雅虎就先建立了一個(gè)目錄樹，把所有能找到的網(wǎng)站分門別類地放在相應(yīng)目錄下。不過，有一些改進(jìn)的是，一個(gè)網(wǎng)站的確可以從屬于不同的目錄，但目錄樹結(jié)構(gòu)依然存在。雅虎后來改成了門戶，這個(gè)思維依然沒有丟棄。直到今天，你依然可以看到門戶的信息組織結(jié)構(gòu)，就是一個(gè)以頻道套欄目為主線的目錄樹，所有的信息，都在目錄樹之上。
在我看來，真正將這種工業(yè)時(shí)代思維顛覆掉的，是搜索引擎——今天以谷歌為代表——至少在用戶端，目錄樹已經(jīng)不存在了。人們用關(guān)鍵字(或者叫標(biāo)簽)直達(dá)信息，而從來不需要經(jīng)過什么目錄樹。這是信息組織上非常重要的一次革新，是對(duì)工業(yè)時(shí)代秩序的一次革命性反動(dòng)——嗯，我用的的確是“革命性”這個(gè)詞，因?yàn)檫@個(gè)反動(dòng)實(shí)在是太劇烈了。信息開始呈網(wǎng)狀態(tài)勢(shì)存在，信息與信息之間，只有相關(guān)關(guān)系，并沒有從屬關(guān)系。在門戶眼里，“平板電腦”這個(gè)目錄當(dāng)然是從屬于“科技”這個(gè)目錄，但在搜索引擎里，它們是平等的，因?yàn)閴焊鶝]有目錄。
用戶在消費(fèi)信息的時(shí)候，是網(wǎng)狀的，在生產(chǎn)信息的時(shí)候，秩序也被打破了。克萊舍基前后寫了兩本書來討論信息生產(chǎn)的問題，前一本名《未來是濕的——無組織的組織力量》，后一本名《認(rèn)知盈余——自由時(shí)間的力量》。前者探討類似 WiKi 這樣的互聯(lián)網(wǎng)百科字典，是怎樣經(jīng)由一個(gè)并非被組織起來的網(wǎng)民力量生產(chǎn)出來的(舍基稱之為大規(guī)模業(yè)余化)，后者則探討網(wǎng)民為什么在無名無利的前提下依然去生產(chǎn)信息。舍基這兩本前后有一條思維主線：信息生產(chǎn)的這一端，秩序被打破了。甚至可以這么說，秩序，已經(jīng)不再重要。
互聯(lián)網(wǎng)在門戶、搜索引擎這兩大殺手級(jí)應(yīng)有之后，迎來了社交網(wǎng)絡(luò)。社交網(wǎng)絡(luò)并不像門戶被搜索擊敗那樣去擊敗搜索，時(shí)至今日，社交網(wǎng)絡(luò)應(yīng)該說是和搜索并重，成為互聯(lián)網(wǎng)上的兩大主流。社交網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)，意味著互聯(lián)網(wǎng)上不僅有信息，還有“人”。它徹底粉碎了互聯(lián)網(wǎng)之初紐約客那句名言：網(wǎng)絡(luò)上，沒人知道你是條狗。
但社交網(wǎng)絡(luò)對(duì)人的組織也是毫無秩序可言的，基本上，無論是早年非常紅火的 SNS 還是這兩年風(fēng)頭極盡的微博微信，都有“定制化”的味道。人們各取所需，或關(guān)注，或交友。這里不存在什么目錄樹，也談不上有多大的架構(gòu)。隨意性很大，主觀性也很大。
社交網(wǎng)絡(luò)本質(zhì)上是弱關(guān)系，哪怕是號(hào)稱以“強(qiáng)關(guān)系”出道的微信，使用者在經(jīng)過一段時(shí)間的使用后，也會(huì)成為一個(gè)以弱關(guān)系為主的工具。弱關(guān)系的典型特征就是卷入度低，合者多說兩句，不合者少說兩句，實(shí)在不合了，互相拉黑了事。在弱關(guān)系中，人和人之間不存在誰一定要依附誰的關(guān)系，美國(guó)學(xué)者格蘭諾維特將之稱為：鑲嵌。在我看來，鑲嵌的成立，與工業(yè)時(shí)代那種金字塔般的鐘結(jié)構(gòu)慢慢崩坍有關(guān)。
真正意義上的互聯(lián)網(wǎng)思維就在于此：人也好信息也好，互相之間是一種網(wǎng)狀關(guān)系，而非從屬關(guān)系。個(gè)體對(duì)于個(gè)體本身，是極為重要的，而不是個(gè)體所在的位置極為重要，因?yàn)閭€(gè)體與位置之間，不過是鑲嵌罷了。羅振宇鼓吹“u 盤式生存”，也就是可以很方便地嵌入到一個(gè)團(tuán)體中發(fā)揮力量，當(dāng)然也可以很方便地離開。這與硬盤是對(duì)應(yīng)的，誰都知道，硬盤的挪動(dòng)，是相當(dāng)費(fèi)事的。
在今天這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，想讓大多數(shù)人都 u 盤式生存起來會(huì)很困難，畢竟工業(yè)時(shí)代還有極多的烙印在。不過有一個(gè)征兆是：類似像我這樣 70 后的人，想要離開一個(gè)組織會(huì)猶豫很久，通常也不會(huì)在尋找到下一個(gè)組織之前離開。但 90 后的人(包括一些 80 后的人)，卻很不以為意。他們會(huì)更隨意地離開一個(gè)組織，哪怕沒有下家。再次重復(fù)：個(gè)體對(duì)個(gè)體自身很重要，而不是那個(gè)位置。
好了，現(xiàn)在似乎一個(gè)問題出現(xiàn)了：這樣好嗎?
有利有弊，但總體來說，即便用今天的價(jià)值觀來判斷，利大于弊。這是對(duì)人性的一種釋放，而不是束縛。這一點(diǎn)可以作為證明：人們非常自然地接受了搜索引擎、社交網(wǎng)絡(luò)這種談不上秩序的東西，而門戶，則在迅速地被拋棄。網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，節(jié)點(diǎn)是平等的，它承認(rèn)節(jié)點(diǎn)有關(guān)系，但它拒絕承認(rèn)節(jié)點(diǎn)有高有低。我想不出來有什么理由要抗拒這種變化。
更深一步的是，人類的價(jià)值觀其實(shí)因文明進(jìn)化而定。我們看古人那些古人認(rèn)為很對(duì)的行為，也會(huì)用一句：擺脫不了歷史的局限。文明滾滾向前，用今天的價(jià)值觀去衡量未來，又何嘗不是一種“刻舟求劍”?
