創(chuàng)投分享會(huì)注：這是一篇有關(guān)百度副總裁李明遠(yuǎn)的私家采訪，談?wù)摌I(yè)務(wù)少，談?wù)撍麄€(gè)人更多些。讀者們可能從中看到一個(gè)更真實(shí)的天蝎男李明遠(yuǎn)和更真實(shí)的“狼廠”百度。原文來(lái)自《ELLEMEN睿士》（微信公眾ID：ellemen_china），原題為《百度副總裁李明遠(yuǎn)：年輕的“頭狼”》，創(chuàng)投分享會(huì)進(jìn)行了重新校對(duì)。本文已獲得《ELLEMEN睿士》的授權(quán)，友媒如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。
采訪、撰文、編輯：費(fèi)文晶 攝影：劉小楊（YANG STUDIO） 時(shí)裝編輯：高雅 妝發(fā)：梁漫（MARA STUDIO） 時(shí)裝助理：丁丁
“我?guī)椭鷦e人的時(shí)候，會(huì)不計(jì)代價(jià)”
采訪之約的路上，李明遠(yuǎn)耽擱了一小會(huì)兒，他看見有位身著騎行服的小伙子在路邊求助，地上鋪了一張紙，寫道“誰(shuí)能給我20元錢，讓我騎到北京?！崩蠲鬟h(yuǎn)把車停在路邊，走到小伙身邊問(wèn)：“你從哪里騎來(lái)的？”小伙子頓了一下，說(shuō)，“湖南?！崩蠲鬟h(yuǎn)一聽，確實(shí)是湖南口音，干脆地給了小伙子100元，也立時(shí)收獲了圍觀群眾的奇怪眼神，因?yàn)樗踔翛](méi)有問(wèn)第二句話。
“我?guī)椭鷦e人的時(shí)候，會(huì)不計(jì)代價(jià)，不管是真的還是假的，”李明遠(yuǎn)穿著一身球衣，一邊配合化妝師，一邊輕聲說(shuō)，“他走到這一步肯定不容易，我想如果能幫他，也許能避免一些不好的事情。即使遇到一百個(gè)騙子，但有一個(gè)真是走投無(wú)路，也是有價(jià)值的?！?br/>
“其實(shí)我的生長(zhǎng)環(huán)境和家庭背景，簡(jiǎn)直是特別正常，特別簡(jiǎn)單?！崩蠲鬟h(yuǎn)說(shuō)。從爺爺輩兒開始，已經(jīng)是出生在軍區(qū)大院的第三代子弟，軍歌和半軍事化的生活，令他從小就愛憎分明，充滿正義感，信奉絕對(duì)能吃苦，但不能吃虧。如果受了委屈，他會(huì)使用西北人崇尚的簡(jiǎn)單直接的方法—— 打架。高二之前，這種血性和火爆的記憶非常多，在他的母校蘭州一中甚至小有名氣，比如校運(yùn)會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)在臺(tái)上致詞，他在臺(tái)下打架，體育老師從兩米高的主席臺(tái)上跳下來(lái)，攔腰將他抱走。更多的時(shí)候，他和哥們兒混在一起運(yùn)動(dòng)，覺(jué)得和女生玩是浪費(fèi)時(shí)間，出于兄弟間的義氣，考試的時(shí)候答兩三份卷，打耳洞、聽搖滾、開音響店……
青春的叛逆忽然在高二戛然而止，李明遠(yuǎn)感到厭倦了，于是沉入廣泛的閱讀——武俠、阿來(lái)、路遙、村上春樹，看到無(wú)書可看，就把瓊瑤阿姨也讀了一遍。不論是來(lái)自異域之地的《塵埃落定》，還是描述普通人故事的《平凡的世界》，在別人的故事里，他同樣在經(jīng)歷這個(gè)世界，也讓他更強(qiáng)烈地感知到正義的力量，“讀完這些書，我知道自己以后一定會(huì)去做點(diǎn)好事。你看東野圭吾說(shuō)殺人是很殘忍的事情，為什么有人會(huì)邁上這條道路，會(huì)產(chǎn)生這股惡意？我從書里看到一個(gè)正常人，和我們一樣的人，怎樣一步一步做了在他看來(lái)必須做、不得不做的事情，所以能幫別人的時(shí)候一定要幫?！?br/>
偶爾，善舉也需要沖動(dòng)和個(gè)人英雄主義的情懷。2008年汶川地震的當(dāng)天晚上，李明遠(yuǎn)臨時(shí)做了一個(gè)決定——去現(xiàn)場(chǎng)做些事情。當(dāng)晚，他和同事張熙一起開車到青川縣，為日本救援隊(duì)提供從駐地到挖掘現(xiàn)場(chǎng)的接送。四天里，沒(méi)法洗澡，每晚睡在車?yán)?，最后食物消耗殆盡，恰巧有一個(gè)團(tuán)開進(jìn)來(lái)，李明遠(yuǎn)對(duì)張熙說(shuō)：“我們的使命完成了，別添亂，該回去了。”
“職位越來(lái)越高，明遠(yuǎn)變化不多”
正義，在李明遠(yuǎn)身上始終有很強(qiáng)的存在感，出于主持正義的使命感，臨近大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，他一度渴望做一名律師?！?0后受的教育是——法律是你的武器，看《秋菊打官司》，懂法和不懂法，人生的命運(yùn)會(huì)有很大差別?！碑?dāng)時(shí)李明遠(yuǎn)認(rèn)為，很多不公平是因?yàn)椴欢ㄔ斐傻?，現(xiàn)在他更多歸結(jié)于信息不對(duì)稱，雖然沒(méi)有為“秋菊”打官司，卻能夠利用百度這樣高效的媒體，實(shí)現(xiàn)信息的對(duì)稱。
熟悉李明遠(yuǎn)的同事都知道，他那些令人驚嘆、指向神奇的光環(huán)，并不是一個(gè)意外。2005年，黃太吉?jiǎng)?chuàng)始人赫暢曾經(jīng)在就職于百度用戶體驗(yàn)部門時(shí)，常常和李明遠(yuǎn)一起開會(huì)，當(dāng)時(shí)就對(duì)他的思維邏輯和敏捷程度，以及那個(gè)歲數(shù)的年輕人少有的沉穩(wěn)印象深刻。
有一回赫暢發(fā)起了關(guān)于“百度知道”一系列設(shè)計(jì)的會(huì)議，由于準(zhǔn)備倉(cāng)促，會(huì)上很多討論陷入僵局，李明遠(yuǎn)“挺身而出”，替他打破僵局，幫助他開完會(huì)議?！皬哪菚r(shí)起，我就知道這個(gè)人一定能做大事，他走到今天完全是意料之內(nèi)的事情，”赫暢說(shuō)，“雖然他的職位越來(lái)越高，但那更像是外部的東西，從人的層面，明遠(yuǎn)真是變化不多。”
在這十年中，亦師亦友的李彥宏是如何也無(wú)法繞開的名字。盡管李明遠(yuǎn)并不完全相信星座這回事，他還是把兩人同是天蝎座作為一個(gè)參考——相像的思維邏輯、認(rèn)真、關(guān)注細(xì)節(jié)，知道對(duì)方要什么，無(wú)需偽裝。他說(shuō)，“Robin對(duì)移動(dòng)商業(yè)未來(lái)和本質(zhì)的見解一針見血，百度需要堅(jiān)定的執(zhí)行者，我也樂(lè)于挑戰(zhàn)，一切順理成章?！?br/>
“足球場(chǎng)上拼搏能讓我興奮”
時(shí)間，對(duì)他總是那么稀缺，這些生活片段的回憶已經(jīng)占據(jù)了半場(chǎng)球賽——他的另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。從2005年開始，李明遠(yuǎn)加入現(xiàn)在的足球俱樂(lè)部，不管多忙，周末都會(huì)飛回北京踢球。按照球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張樂(lè)的說(shuō)法，比賽出勤率低的時(shí)候，李明遠(yuǎn)就成了最佳參照——你們忙？還能有李明遠(yuǎn)忙？人家都能場(chǎng)場(chǎng)到，你們?cè)趺淳湍苊Φ桨才挪怀鲆粓?chǎng)比賽的時(shí)間？
百度世界大會(huì)的前一天，球隊(duì)安排了一場(chǎng)比賽。因?yàn)榈诙炖蠲鬟h(yuǎn)要在臺(tái)上有一個(gè)接近半小時(shí)的演講，張樂(lè)建議他不要來(lái)踢了，好好準(zhǔn)備，好好休息。比賽開始前五分鐘，李明遠(yuǎn)完成彩排，還是趕到了球場(chǎng)，張樂(lè)問(wèn)他：“明天那么重要的場(chǎng)合你今天還來(lái)踢球？”李明遠(yuǎn)說(shuō)：“我是一個(gè)戰(zhàn)斗的人，只有在球場(chǎng)上拼搏一下才能讓我興奮！”
以下為采訪過(guò)程中的對(duì)話：
ELLEMEN：同事對(duì)你工作的評(píng)價(jià)是非常非常勤懇，背后的動(dòng)力是什么？
李明遠(yuǎn)：完美主義，或者說(shuō)是自尊心使然。我不太喜歡自己不知道些什么，或者說(shuō)可知道可不知道的事情，我覺(jué)得我應(yīng)該知道，我不喜歡被別人問(wèn)住，但我又不喜歡瞎說(shuō)。
ELLEMEN：你積累了很多知識(shí)，工作上也取得了一些成績(jī)，內(nèi)心是否會(huì)很驕傲？
李明遠(yuǎn)：我曾經(jīng)很狂妄。2009年底從百度出來(lái)，去UC Web之前，中間有交接，那段時(shí)間已經(jīng)不是特別忙了，不用每天去公司，所以就出國(guó)旅行，看很多書。裝修房子的設(shè)計(jì)師是一位初信的基督徒，當(dāng)時(shí)他看很多東西不明白，我就為他分析，本來(lái)是說(shuō)服他的，慢慢自己也被說(shuō)服了。大部分人只相信自己肉眼看得見的東西，我覺(jué)得這個(gè)價(jià)值觀不對(duì)，神是什么？他是需要我們?nèi)ゾ次返?，他掌握了我們不知道的東西。人還是應(yīng)該有內(nèi)心的底線，上面最好有一個(gè)天花板是你所敬畏的。
ELLEMEN：面對(duì)的最重大的選擇是哪一次？
李明遠(yuǎn)：在職業(yè)生涯中，離開百度那一次，我面臨一個(gè)選擇，是出國(guó)讀書還是留在中國(guó)。我當(dāng)時(shí)很想去念書，要么是管理，要么是哲學(xué)，當(dāng)時(shí)糾結(jié)了很久，歸根結(jié)底是舍不得離開中國(guó)，我覺(jué)得這些年是中國(guó)變化最大的時(shí)候，如果我當(dāng)時(shí)走了，過(guò)幾年再回來(lái)，這個(gè)機(jī)會(huì)就真的失去了，不會(huì)再有了，去國(guó)外讀書未來(lái)還是有機(jī)會(huì)的。所以我做了一個(gè)決定，把這個(gè)時(shí)光留在國(guó)內(nèi)，邊工作邊念書，所以當(dāng)時(shí)讀了中歐，來(lái)度過(guò)這個(gè)——有人稱為調(diào)整期，有人稱為蛻變，隨便怎么稱呼吧，這是給自己相對(duì)沒(méi)這么大壓力的一段時(shí)間。
ELLEMEN：不過(guò)你又被李彥宏請(qǐng)回來(lái)了，他在哪些方面對(duì)你影響很大？
李明遠(yuǎn)：Robin是一個(gè)非常紳士的人，這一點(diǎn)在中國(guó)企業(yè)家里極其少見，絕大多數(shù)企業(yè)家在中國(guó)不能太紳士，因?yàn)樯鐣?huì)競(jìng)爭(zhēng)就是叢林法則。你看Robin面對(duì)非議、面對(duì)攻擊的時(shí)候，他一點(diǎn)都不解釋。有很多人來(lái)找我說(shuō)，哎喲，一搜我就有很多負(fù)面新聞，能不能幫忙，我說(shuō)你去搜搜李彥宏有多少負(fù)面，他什么也沒(méi)做，也沒(méi)說(shuō)你們替我處理一下，從這點(diǎn)上說(shuō)，他非常紳士。他很明白：對(duì)，我是這個(gè)公司的創(chuàng)始人，但也是CEO。這點(diǎn)我很理解他，所以愿意和他這樣的人共事，有什么說(shuō)什么，你開心就是開心，不開心就是不開心。
ELLEMEN：所以你有什么動(dòng)向，不會(huì)向他隱瞞，反而外界比你倆都操心。
李明遠(yuǎn)：前一陣子傳我要跳槽去京東，其實(shí)我很早就和他說(shuō)：外面有這么多人說(shuō)這事，有什么建議？他說(shuō)，只要你不煩就好了，沒(méi)必要過(guò)分去回應(yīng)什么。他給我很多啟發(fā)，他比我經(jīng)歷過(guò)更多事情，百度并不是一帆風(fēng)順，他在那個(gè)位置要承受更大的壓力。我反而覺(jué)得自己比他幸運(yùn)，我生存的這個(gè)時(shí)代要比他好。他到美國(guó)去學(xué)計(jì)算機(jī)之前，都沒(méi)用過(guò)計(jì)算機(jī)。我們要什么有什么，信息也很發(fā)達(dá)。而他沒(méi)有學(xué)過(guò)管理，遇到很多問(wèn)題也不知道怎么辦，也是一路摸索。我們更早接觸社會(huì)，有更大的選擇余地。他們那個(gè)時(shí)候，我甚至覺(jué)得沒(méi)有太多可以選擇的，大學(xué)畢業(yè)，要么分配到單位，慢慢熬，要么拼命出國(guó)，基本是前途未卜。
ELLEMEN：兩年前，李彥宏開始提倡“狼性”，但在同事眼中，你更像《人猿星球》里的凱撒，一個(gè)有遠(yuǎn)見的領(lǐng)導(dǎo)者，電影結(jié)尾，他的那雙眼睛里，有很多人類的情感。
李明遠(yuǎn)：有人說(shuō)我有些多愁善感。我說(shuō)，是吧。移動(dòng)云事業(yè)部有三千多人，我不允許團(tuán)隊(duì)里誰(shuí)和誰(shuí)有小別扭，有的人可能無(wú)所謂，我不行，我會(huì)花時(shí)間去解決這些問(wèn)題，甚至在他們工作以外的事情上花些時(shí)間，這么做的好處是，我的團(tuán)隊(duì)在凝聚力方面沒(méi)有問(wèn)題。一個(gè)有性格有脾氣的人，他比較真實(shí)，我能把握他，他也能把握我。有的人沒(méi)脾氣沒(méi)性格，這種人我很怕，當(dāng)然這不是說(shuō)他們是壞人。
ELLEMEN：什么樣的人能在你的工作圈和朋友圈“存活”下來(lái)？
李明遠(yuǎn)：在我看來(lái)一個(gè)人善不善良很重要。球隊(duì)里工作干什么的都有，有的生活條件很優(yōu)越，也有還在拼搏的學(xué)生或者剛走向社會(huì)的年輕一代北漂，但他們都有共同點(diǎn)，都非常孝順，我從孝順上看出了他們的善良。另外，我喜歡有性格有脾氣的人，一定要有明確的是非觀念，這種性格和脾氣，會(huì)帶來(lái)一個(gè)決斷力，就是敢于擔(dān)當(dāng)能做決定。我們這里爭(zhēng)論很厲害，會(huì)吵，沒(méi)關(guān)系，反正以理服人——我最早在百度和李彥宏也這樣吵。有些人，事情明明都這樣了，他還能無(wú)所謂，這種人在承擔(dān)、勇氣方面都會(huì)有問(wèn)題。
ELLEMEN：一個(gè)完美主義者，有英雄主義情結(jié)，一點(diǎn)點(diǎn)多愁善感，聽上去是不太輕松的活法。
李明遠(yuǎn)：我就是這樣的人，所以活得挺累的。我回百度，第一次開全員大會(huì)，我說(shuō)，我覺(jué)得百度一些問(wèn)題，我離開百度的時(shí)候就問(wèn)以前的同事，最近又做了什么產(chǎn)品，為什么呀？他們說(shuō)不知道，可能是某某某要做的吧。這是一個(gè)非常尷尬的狀況。
當(dāng)時(shí)我說(shuō)了幾點(diǎn)：第一，我不能保證移動(dòng)這事我能做成，大家都說(shuō)百度晚了，但我能保證一點(diǎn)是，你跟我做兩年，肯定能從里面學(xué)到很多東西；第二，你們不要覺(jué)得晚，在我的價(jià)值觀里，科技發(fā)展很快，但再快也有個(gè)過(guò)程，做用戶需要的產(chǎn)品，永遠(yuǎn)都不晚；第三，如果有一天別人問(wèn)你是百度哪個(gè)部門，你說(shuō)是移動(dòng)的，你們做了哪些產(chǎn)品，為什么？你回答不知道，這是李明遠(yuǎn)想做的，那就是在坑我?，F(xiàn)在三年快過(guò)去了，這三點(diǎn)我都做到了。
我要弄清楚為什么，我是關(guān)注細(xì)節(jié)的人，我看報(bào)表，不光看數(shù)據(jù)，我會(huì)看為什么。我喜歡什么，就會(huì)把這一系列的東西都摸透了。我控制不住，有人問(wèn)我，你想那么多，累不累？我說(shuō)，我不用想?。∵@事情到我這里，就變這樣了。
ELLEMEN：那么，什么事情會(huì)讓你產(chǎn)生挫敗感？
李明遠(yuǎn)：身體的不健康，身體的衰老快于意識(shí)和思維等的衰老，是令我覺(jué)得悲哀的事情。比如我以前不近視，17歲時(shí)，突然近視，這一點(diǎn)是不可逆的。有很多次我夢(mèng)見自己到了球場(chǎng)邊，衣服都穿好了，很高興，發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶隱形眼鏡，非常真實(shí)。我咨詢了很多解決方法，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有完美的解決方法，我也怕手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，畢竟我的運(yùn)動(dòng)都是高對(duì)抗性。很多人拉我去打高爾夫，兩年前辦了卡，買了球具，到現(xiàn)在一包桿才拆了一兩支，我對(duì)這個(gè)培養(yǎng)不出興趣。
ELLEMEN：你喜歡有脾氣有真性情的人，球隊(duì)呢？
李明遠(yuǎn)：我從小到大，很喜歡足球，但不怎么看球。我只喜歡一支球隊(duì)，就是曼聯(lián)。我一直想，一個(gè)球隊(duì)能取得好成就，到底是踢得好，還是組織得好。
從我喜歡曼聯(lián)開始，就一個(gè)主教練，弗格森，他在的時(shí)候，曼聯(lián)也有低谷，但他們一直是一支強(qiáng)隊(duì)，他不是最頂級(jí)的隊(duì)，比如巴薩，那沒(méi)有懸念，我不喜歡看。但曼聯(lián)是一支有性格的隊(duì)，發(fā)揮得好的時(shí)候非常好，也有糟得讓你想罵的時(shí)候，但你覺(jué)得弗格森時(shí)代的曼聯(lián)是有人格的，有自己的精神，吉格斯，基恩，斯科爾斯，你看到這些人，就知道是曼聯(lián)，他們一輩子只代表一支球隊(duì)。莫耶斯作為年輕一代教練，也挺厲害的，可是到了曼聯(lián)，這球就是踢不贏，想不通啊。
今年看上去換了一個(gè)很牛的教練，范加爾，可第一場(chǎng)又輸了。我在想，這是為什么呀？曼聯(lián)還會(huì)不會(huì)有弗格森帶隊(duì)的時(shí)光？會(huì)不會(huì)有弗格森這樣的教練，我一輩子就教一支隊(duì)伍。這支隊(duì)伍不管球員換了幾茬，卻一直能讓他保持一種精神，一種人格。
